紐約。香柚茶

親愛的抓抓，你12歲了!

這好像是12年來第一次，你的生日在農曆年前。有你陪伴的日子，時而在生活裡埋頭，時而望向四周；時而暖心微笑，時而平淡富足。清早我忽然驚覺在這一天到來前，安穩度日的我居然忘記提前準備寫給你的信，對著你爸哀嚎苦嘆。你就像這場景最真實的寫照—從來不是鋪張聲勢的滿漢全席，而像一碗冬日裡溫熱的雞湯，有時簡單的容易忽略，卻直暖人心。

今年的你從lower school畢業了! 看著你進場時的萬般靦腆，舞台劇更是選擇一個令我發笑的背景角色，我開始發現我的小男孩已逐漸成為青澀的大男孩，開始會需要面對自己的情緒變化。畢業頒獎毫無懸念的，你得到類似五育獎的organized，我想不到有比這個更適合你的獎項。你有了自己的好朋友，也開始會在期中考後跟同學一起安排活動；也因為你，爸爸媽媽交到一些好朋友，可以和幾個家庭一起畢業小旅行，見證你們的成長，談笑我們逝去的青春。

這一年，我們在初夏踏上無人的北海道，我特別喜歡在洞爺湖畔溫馨小木屋中的回憶：湖邊公園的愜意漫步、比視覺感受低十度的沁涼湖水、當地採買的柴米油鹽、充滿生活痕跡的鍋碗瓢盆，夜晚在陽台上看著遠方的月光倒影的湖水，感受人生小滿勝萬全。

親愛的捏捏，你十三歲了!

這一年，我逐漸適應你們春夏秋冬四個學期的固定假期。春天我們在放眼無人的安農溪畔騎車，伴著涼爽的風，在河邊草原上享受這片寧靜，在只有周三開放的清溝夜市田邊燈下吃蚵仔煎；夏天我們在淡季的北海道自駕，探索無人神社、車站、學校、球場、小城鎮，沉浸在民宿外早晨清幽的洞爺湖，踩著尚未正式入夏的冰涼湖水，在一陣大雨後因改變計畫意外發現親子高爾夫球場，不管服裝和天氣，一家人包場比賽；秋天我們走走香港，看看歷史痕跡與現代發展的融合。

隨著你們的成長，旅行模式逐漸從四人房變成兩間雙人房，可以享有彼此的私人空間；從拖著你們受限的行程和時間，到我跟你爸開始享有夜間探索城市的愜意時光。我們第一次在日本當地的居酒屋，用翻譯軟體與隔壁大叔聊天舉杯，滿足微醺的回到飯店後，給你們一個大大的擁抱，用被你們嫌棄的酒氣親親你們；我們在香港的夜晚沿著九龍灣夜景散步聊天，牽手去吃份甜點，再心滿意足的外帶回飯店給你們。

親愛的抓抓，你十一歲了!

每年提筆寫信前，我都會藉此回顧這一年我們做了哪些事，看看去年給你們的期許。隨著踏遍的足跡越來越廣，回憶累積速度越來越快；你們的稚嫩逐漸褪去，我朝大齡大幅邁進，提筆寫信，想法越來越多，開始卻越來越難。這也是十二年來我第一次拖稿。

這一年，在你身上感受到最大的改變，是溫柔體貼。

忘記哪一天，我曾對你跟姊姊說，媽媽雖然強壯像女超人，對工作也會疲倦、對生活也會失落、總是義無反顧付出也會有情緒。從那個某天起，你溫暖大爆發，在我晚下班獨自吃飯時，你幫我洗了全家人的碗盤，洗水果，在我眼哩，廚房的你像道溫暖的光；露營後疲憊回家時，你會像個成熟的大男孩捲起袖子、扛起沉重的裝備，告訴我你可以承擔；發現我在摺衣服，你會默默坐我身旁微笑看著我，練習各種衣物如何摺的好看；在很多不禁意我眉頭深鎖的瞬間，你會問我需要什麼幫忙。你的衣櫃抽屜總是排列得比爸爸跟姐姐還整齊，因此今年你榮登為家裡整潔第一名(爸爸跟姊姊還在爭第二，有點難評分)。

偶遇爸爸有飯局，我們一起在周五晚上送姊姊上課，三人吃飽姐姐離開後，我們在小巷中無人咖啡館約會。跟你獨處的氛圍，總有一種恆溫的樣貌，可以很自在地說話，發呆。你總是默默的聆聽，當我察覺我不禁意脫口而出的話題你可能聽不懂時，你又會精闢的給予回應，讓我會心一笑，提醒了我生活其實就是這麼簡單，不只我是你們的出口，其實你們才是我的出口，讓我特別有安全感。

親愛的捏捏，你十二歲了!

離我計畫寫信給你們的十八年，居然已經到了這個數字。這一年，與其說從lower school畢業，不如說迎接你的蛻變。

新學校的這一年，我們放手讓你們學習自主，逐漸可以看到妳的獨立，你總是可以找到各種材料完成project，可以用你的方式整理好你圖文並茂的筆記；總是可以看到一段教學影片就完成一幅畫或是手作，可以看著食譜就獨立完成花朵形狀的馬卡龍、去夏令營回家就用自己做的咖哩粉炒食蔬給我們品嚐。有時候你會回家告訴我，班上同學好像只有你沒有請家教，我告訴妳，如果可以靠自己就辦到的事情，為什麼需要別人幫忙? 如果妳數學不會，媽媽剛好什麼都不會只有數學好，我們湊一對。於是你很驕傲的告訴同學，你的家教就是你媽，逗得我樂笑了!

畢業前夕開心的日子裡，我只知道你需要我協助準備動物顏色的上衣。不知道你自己背台詞、練習音樂劇歌詞、自己發揮創意做舞台道具(其中一隻動物耳多，還因為潔癖的我打掃時以為是垃圾丟了，害你大哭一場)；我也記得很清楚，在工作夾縫中參加畢業典禮的姿態，上午還在主持會議，中午盡可能讓自己維持優雅飛奔到學校，看到你和同學合影、和老師互動、首發在台上拿著麥克風和老師一起幽默開場，領證書、父母一起驚喜被叫上台與你一同授獎共享你的榮耀，接著是獅子王表演。

跟你一起站在台上的那一刻，我好像明白了妳長大的快樂，忽然覺得自己普通的好富有。

親愛的抓抓，你十歲了!

十歲的你，不知道為什麼，直到今天在我眼裡仍舊稚嫩。可能因為你的語速總是很慢，帶有一種可愛的靦腆，你爸常說，不知道你的天然呆會持續到幾歲? 媽媽一面希望你成熟長大，一面希望你保有這份真切。因為和你在一起的日常對我來說是這樣的：在庸碌的日子裡，手捧一本書，一杯溫熱的咖啡，靠著你爸享受午後溫暖驕陽，看著你想著一些無關緊要生活中的小事，然後許久後換你一個爽朗的笑容，感受到所有平凡中的幸福。

今年的我們談表達。

日常的你看似沒有情緒，緊張時容易語塞，當言語出口不及大腦思考快，偶爾你會語出驚人或是關上心中那道門陷入自己的情緒裡，我因此跟你有了幾次沉靜的對談，告訴你失敗和錯誤並不可怕，我們做的每一件事，都是把自己做一次又一次的調整，總是想著如何完美反而不容易呈現。在我誇張搞笑示範你的情緒表演中，你會破涕為笑，我也會職業病的跟你role play也許的下一次，如何成為更好的自己。

這一年，我們仍舊在繁重的課業夾縫中追求生活的精彩。和你們持續一陣子關於學習方式的討論後，我們做了重大的選擇，一起為了改變而努力。你在暑假得到了意外的驚喜，和姊姊無縫開啟新的學習，家庭生活起了變化，也終於能在方方面面享受生活各種樂趣和好奇。

親愛的捏捏，你十一歲了!

這一年，我們第一次在農曆年出國，在峇里島Clubmed交到許多年齡層不拘的好朋友，這也是第一次，我們挖掘各自的喜好，各取所需獨立參與不同的活動，在村裡的路上相遇了就大大的擁抱，興奮的跟彼此說著自己的剛才，然後往不同的方向前進。唯一相同的是，我們的體重都達到人生巔峰。

在十歲過後的頭一年，不知是否天意要訓練你成為成熟的大人，我面臨過去十年生活中從未有的挑戰。缺席的晚餐成為常態，失約的睡前晚安成為習慣，面對自己不在計畫中的生活型態改變，我在自以為的可能性中，逐漸失去尋找可能性的動力。然而對於家庭、對於你們，是我從未妥協的堅持，於是在這一年，索性就讓生活的這條細繩把自己勒得更緊，把僅存的喘息空間，用來計畫進行你們的轉學，因為我總相信，即使是差不多的生活中，也會有閃閃發光的事情。

就在職場忙碌的尖峰、你們考試的前夕、我又再度進場維修。望著醫院天花板，窒息的心情和空洞的心靈並未在破掉的肺被補上後修復。直到我們一起為彼此的努力有了成果，這一刻，謝謝你，讓我覺得自己擁有的特別多，彷彿所有失去的，都不可惜。

去年你的十歲生日願望，居然就這麼實現了!

親愛的抓抓，你九歲了!

今年我們在春日挑戰鐵人，夏日登高武陵、秋日摘星露營、冬日出國旅行。不知不覺你有了大男孩的模樣，會接手扛起我手上沉重的裝備，會自己要求買書研究麥塊，會跟著爸爸做各種球類運動，也會在一家人河岸單車時，不時回頭確認我的狀態。

親愛的抓抓，這一年，我們發生好多事。

媽媽才從醫院進廠維修沒多久，你就無預警的被奇怪的病毒攻擊、前一天還只是個小嘴破適逢期中考，第二天就高燒到41.6進了急診，起初判斷是皰疹病毒，治療後回家後開始了全身性疹子。我一向不是一個容易慌亂手腳大驚小怪的媽媽，育兒的過程中，印象中的幾次高燒也都能很鎮定的觀察你們的活動量，用正確的醫療觀念泰然面對。

可怕的疹子幾乎遍佈全身除了頭皮以外的地方，兩天後的回診，我甚至沒有任何心理建設這場病會需要住院觀察，和你爸分頭一小時內闔上電腦收好行李醫院會合住進病房。從小容易落淚，個性敏感的你，意外勇敢的接受一切的檢查和診斷。倒是一向堅強的我，看著疹子併發嘴破整臉腫脹，幾乎令我快要認不得的你，遺忘了平時的勇氣。半夜你喊冷，全身猛烈的抽蓄，我把我的棉被毯子全蓋在你身上，抱著你，你仍全身發抖，直到深夜與住院醫生溝通用藥穩定後，我坐在病床旁一整晚，腦子仍舊不明白這一切是怎麼發生的? 第二天清晨，看著你被各科醫生包圍、觀察身體每個病灶反覆確認，明明是個還算平和的討論，我就這樣不發一語內心潰堤了。一直忍到你爸出現在病房與醫生接續討論，眼淚終於撲簌簌不爭氣的流下，而我也就這樣躲進洗手間直到醫生離開。回想醫院的每個過程，只記得我總是坐在你的床邊跟你一起討論出院後我們要如何好好度假，在你不舒服真的很傷心的時刻，我怎麼逗你笑，還有你看到鏡子裡的自己，居然不覺得可怕而笑出來的可愛模樣。

I love Bali是Clubmed Bali 酒單中，我最喜歡的其一。

過去旅行容易追求體驗不同的特色網美飯店，又捨不得都待在飯店而拼命向外探索。爸媽眼裡的壯色，隨著孩子年齡增長不一定能體會；孩子眼裡的趣味，父母初老體力有限僅能盡量陪伴。我們都到了需要學習彼此尊重的年齡，生活中不再只是可以、不可以，而是多了你我他所需要的自在。

第一次這樣在一個村裏，各取所需慢活著。也因為雨季天侯的變化，炎熱的峇里島偶有些許涼意，也讓我們多了一些時間放慢腳步。

孩子的獨立是這幾年一直希望可以培養的，這次旅行他們自己帶上乒乓球拍，大廳旁的球桌於是成為他們交朋友最好的管道，從小朋友到成人，世界各地的朋友和村內的GO總會在球桌和他們聊上幾句，問問他們的名字。於是捏捏開始跟我介紹誰家有幾個孩子，來自哪裡，幾歲大，叫什麼名字，最後甚至會去幫忙GO準備活動。我不禁回想過去的眷村生活是否就是如此？捏抓也在這次旅程中和一家澳洲三兄弟成為好朋友，每天膩在一起打球游泳，甚至連房間都住在我們隔壁，實在有緣。回台灣在等待行李的時候，還被球友的媽媽認出，來跟我們相認。

親愛的捏捏，你十歲了!

這是一個多不容易的里程碑。十歲的你，可以跟我同穿一件衣服、一條褲子，像姊妹一樣並肩走在路上。這是幾年前我夢想中的畫面，而今就這樣轉眼達成了。

十年來第一次，媽媽延遲了給妳的信。雖然你也沒有收信，對我而言這種拖稿的感覺真的很不舒服。今年上半年，媽媽生病進廠維修，大病出院後，又因為工作的轉換打亂了整個家庭的作息，更無暇安排許多周末的旅遊露營計畫。謝謝你們跟我一起學習獨立，從每天有我陪伴的讀書時光，變成只能來得及說晚安；每年學期初親師晤談老師對你的總是誇獎，到今年第一次聽到老師提到你這陣子的些許變化。我花了一天自責、難過、到放下、整理情緒，那天晚上，我第一次用工作中與大人的溝通的方式和你有段很深長的談話。爸爸說，他發現那天之後，你長大了，也變得更快樂!

這個十歲，對你我而言都是一種新的練習。

你開始揣摩沒有我的日子，如何安排複習進度。雖然不及以前兩個人一起努力的力量，你從不知所措到逐漸掌握自己的步調和方向，也會教抓抓完成關於各種眼球耳多牙齒構造的英文project。雖然成績退步了一點點，這些成果完全是不假他人幫助所得到的，我仍正向看待這一切的改變。偶爾我會利用在家工作的午間準備晚餐，下課一踏進門妳會好興奮的抱著我說好香，一邊吃一邊問我可不可以每天都煮飯，心疼之餘，力不從心中多了幾分無奈，因此也期待自己工作效率的不斷提升，能夠有更多的時間陪伴你們。

親愛的抓抓，你八歲了!

八歲的你，活潑許多，家裡開始出現無厘頭的鬼話，我也慢慢發覺你人前人後大不同的悶騷個性。你開始對Nerf Gun著迷，接著是各式玩具槍、射箭。Lego瞬間被打入冷宮，於是我又幫你把床下的Lego空間變成軍火庫。我跟你爸說，你的喜好分明，說變就變，女朋友也在這學期變了!?

親愛的抓抓，
你做事情總是一步一腳印。很多時候，即使看起來你的學習速度並不特別快，但按部就班的你，在我心中，就像那隻抵達終點的小烏龜。你的學期得到總成績優秀的智育獎，你拿了期中考許多張獎狀。越來越多的時候，我在你身上看到自己兒時的模樣，怕犯錯，不懂拒絕，努力想把眼前的事情做好。因為覺得這樣的性格很辛苦，所以我常常跟你談心，讓你學習說出心裡的感受，好與壞都沒關係。

親愛的捏捏，妳九歲了!

五歲之前，每年給妳寫信，都像告訴自己，完成一個里程碑，有多不容易; 五歲之後，每年給妳寫信，都像提醒自己，你們的成長飛逝，恍如昨日。

當生活中原本的勞力，添了幾分的勞心，更多的日子，與其說帶領，我和你們互相學習。

這一兩年，我們經歷了人類史上的重大變革，許多帶著你們放眼看世界的計畫，一一停擺。但我們一起在家，工作、學習，掙得一家四口觀摩彼此生活的機會。大多數的人，也許形容這段日子艱辛疲倦，我心底卻格外珍惜，這段人生難得，與你們一起打造的人生的旅程。

封關期間，妳鼓起勇氣去抽血，解惑困擾多年因類固醇戒斷的異位性皮膚炎。

不惑。

是否值得寫一封信給自己?

學生時代，父母時常對我說，當學生是人生最幸福的階段。走到人生看似一半的這裡，當了妻子，成為母親，當了員工，成為員工的保母。拿到這屬於人生的每一份角色，雖然有時很辛苦，回想起來，多數的時候我仍覺得很幸福。因此得出一個結論：想要得到快樂的日子，不是此時擁有什麼生活，亦或遇到什麼人，而是懷抱什麼樣的心情。

日子的精采與否，是取決於自己的經營態度，絕不是扮演的角色。

這幾年，生活中陸續擦身了許多新面孔，有的成為知己，有的成為無話不談的好朋友，我很珍惜日漸增加的各種生活圈，總是能在最恰當的時刻，給予最合適的關心；也因為生活型態的改變，很難與一些老朋友常相聚，有的甚至幾近失聯。到了這個年紀，有時想起，會覺得有點可惜卻力不從心。行事曆上總是記載著滿滿工作和孩子的to do list。 因為腦容量有限，2021年除了工作，開啟了第二本家庭筆記本，記下了孩子的學業進度，活動注意事項，家庭網購採買紀錄，各項金流匯款，外加每周備菜清單。